【文/胡祥熙 编辑/周远方】

2026年6月12日,马斯克在得克萨斯“星际基地”敲响纳斯达克开市钟,SpaceX以1.77万亿美元估值登陆资本市场,市值随后突破2万亿美元。

这一夜,马斯克成为历史上第一位万亿美元身价的富豪。消息传回国内,商业航天圈弥漫着一种焦虑。一篇在从业者间流传的文章标题说得很直白,《SpaceX涨了对国内不大好,跌了大不好》。我们跟一些做火箭、做卫星的行业朋友聊,不少人点头认同。

焦虑的根源藏在招股书里,SpaceX的总可服务市场规模(TAM)预期高达28.5万亿美元,其中AI基础设施占93%,通信连接占5.6%,发射业务仅占1.3%。国内企业聚焦的正是那最后的1.3%,而SpaceX讲的最大故事,也就是AI基础设施、算力,我们根本搭不上车。所以涨了,市场认可的是别人家的大饼;跌了,估值锚点倒塌,你的IPO窗口跟着收窄。

涨了也不好,跌了也不好。

这个困境的根源,不是中国商业航天不够强,而是从一开始,它就被迫参加了一场由SpaceX出题、华尔街阅卷的考试。

2万亿,捆绑起来的神话

要理解市场用来衡量中国商业航天的这把尺子有多特殊,首先要看到它背后更宏观的资本市场格局,美股估值的马太效应正在日益严重。

2026年初,高盛首席美国股票策略师Ben Snider发布展望报告,指出标普500指数前十大股票目前占据了41%的市值和32%的盈利,远期市盈率高达22倍,与2021年峰值持平。

在这种头部通吃的格局里,科技领袖的个人言论已经被资本市场赋予了前所未有的定价权。

6月初的台北Computex 2026电脑展上,黄仁勋说,迈威尔科技将成为下一个万亿美元公司,第二天,迈威尔科技股价暴涨32.52%,市值单日多出624亿美元。

不用业绩指引,也不用订单或者公告,只用黄仁勋一句话,资本市场就给一家公司重新定了价。

今天的马斯克和黄仁勋,兼具的是分析师、客户和产业规划者三重身份。市场买的不是他们的观点,而是在买他们的决策。

英伟达和SpaceX,一个管算力,一个管算力基础设施,共同撑起了美国科技唯一性叙事的双支柱。它们都正在变成讲叙事的公司。他们最大的能力也不是设计芯片或发射火箭,而是定义未来的产业边界,并通过这种定义权获取估值溢价。

回到SpaceX的2万亿。这层“AI+航天”的外壳,不是SpaceX天然长出来的,而是在上述马太效应下的战略重构。

过去十年,美国科技霸权分散在美股“七仙女”的叙事里。苹果定义移动互联网,谷歌定义搜索与AI,Meta定义社交,亚马逊定义电商与云,微软定义企业软件,英伟达定义算力,特斯拉定义新能源。

每个赛道都有代差级领先者,资本可以多点开花。

但今天的格局变了。中国在半导体、新能源、互联网应用、通信设备、甚至部分AI应用领域全面逼近。美国已经无法在多条战线上同时维持“唯一性”。它必须把手里的王牌重新排列组合。

而SpaceX的2万亿,正是这种战略重构的产物。

它不能让SpaceX只是一家航天公司,因为纯航天的故事,在全球已经有竞争对手逼近,根本撑不起2万亿。它也不能让AI只留在英伟达的芯片里,因为在应用层,中国的AI生态正在快速追赶,芯片端的叙事已经讲到了天花板。

怎么办?

把火箭变成算力的运输管道,把星链变成数据中心的全球布线。只有这样,才能把一个航天公司改写成AI基础设施公司,才能讲出一个地球上暂时没有第二家公司能复制的神话。

这是一种押宝,不是他们的科技水平真的达到了某个不可逾越的顶峰,而是把不同的故事杂糅在一起后,用来放大估值的工具。

“七仙女”的叙事已经难以单独支撑,只能把最强的两张牌捆成一根绳子,吊住的,或许是全球资本的信仰。

我们要戳破的,不是这两家公司的价值,它们依然伟大。

我们要戳破的是这个被过度整合的神话本身,因为中国商业航天的存在,正在证明这些能力不必捆在一起,也能各自发光。

被错估的赛道,跟错的对标对象

SpaceX的估值逻辑是三层故事的溢价。

星舰回收技术成熟;通信的星链成为现金奶牛;xAI切入AI算力基建。

其中发射只占1.3%,通信占5.6%,AI则占到了惊人的93%。

但全球资本在给中国商业航天估值时,却只会把中国商业航天塞进发射这个1.3%的格子里。没有AI基础设施的故事,没有全球星链的现金流,在三层模型里只配拿发射的权重,然后再按成本劣势给这份估值再打一次折扣。

中国头部100家商业航天企业,2025年合计估值约1500亿美元,只有SpaceX的1/13。

这个数字是怎么算出来的?

是用SpaceX的尺子量的。我们做的也是火箭,但资本市场只按“1.3%的SpaceX”给你定价。

这还不是最致命的问题。更深层的问题是,SpaceX的估值体系建立在一个隐含前提上,AI、通信、发射这三个模块,必须捆在一起才能成立;而且,只有美国能捆,中国捆不了,所以中国“差”。

但如果我们把这个捆绑拆开,直接做一一对比,前提本身就不成立。

发射领域,蓝箭航天、星河动力、星际荣耀等都在推进液氧甲烷可回收方案,2028年前后可复用火箭将实现常态化运营。

通信领域,千帆星座、国网星座批产批射已进入工业化节奏。

AI领域,国产算力芯片替代在加速,文心、通义、星火、DeepSeek等大模型在应用层和垂直领域的能力并不逊色,我们有全球最丰富的AI应用场景和工程师队伍。

所以,这里并不存在太多所谓差距,这是用错了尺子。

SpaceX估值体系的根本错误,在于它假设这三个模块只有捆在一起才有价值,而中国无法具备。但中国恰恰证明,这三件事完全可以分开做,而且都能做好。

我们所处的赛道,不是SpaceX拆出来的一小部分,而是一个不需要把AI和航天捆在一起也能成立的独立体系。

跟错对标对象的代价,还不只是估值打折。更隐蔽的风险是,全球资本正在被叙事公司带偏对产业的认知。就像黄仁勋不断创造出来的新概念,AI工厂、主权AI、Token经济学......

每多一个新概念,就多出一片新的想象空间和资本故事。中国商业航天如果顺着这个叙事逻辑往上爬,就不得不先在PPT上提前讲“中国版xAI”的故事,而不是脚踏实地地去啃下海外市场的第一单。

这种叙事依赖,让中国企业在融资路演里讲的不是自己的业务,而是削足适履,去贴合别人的叙事,这是最致命的错配。